译 序
像霭理士（ Havelock Ellis）在本书第三章里所讨论到的种切， 译者是一个对于性的问题很早就感觉到兴趣的人，既感觉到兴趣， 就不能不觅取满足这种兴趣的方法；在三十年前的环境里，向父母 发同是不行的，找老师请教也是不行的，小同学们闲话，虽时常涉 及这个问题，但偶有闻见，也是支离破碎的一些，足以激发更大的 好奇心，而不足以满足正在发展中的知情两方面的欲望。
当时只有一条可以走的路，就是找书看，并且还不能冠冕堂皇地看，而必须偷看；所偷看的，不用说，十之八九是性爱的说部，而十之一二包括性爱的图画。 记得在 10 岁前后到 20 岁光景，这一 类的东西着实看得不少。性爱的说部与图画也许有些哲学、道德 以及艺术的意义，至于科学的价值，则可以说等于零。
古代性被严格限定为“礼教之下的繁衍工具”，也就是“生儿育女、传宗接代”，并非个人情感或欲望的自然表达。女性身体长期受家庭和国家双重规训，贞节牌坊、缠足等制度，都是对女性性控制的象征。中国即使进入现代社会，儒家性道德依然根深蒂固；在官本位文化里，性还会被拿来衡量一个人“是否正派”“是否可以信任”，身体自由从来都不是自己的。
中文语言很讲究“隐晦”“含蓄”“不露声色”，文学传统中“留白”与“点到为止”本就是一种美学。性作为强烈的自然冲动，很难被纳入“雅文化”的表达方式，于是常以“香艳”“风流”等名目出现。
没有正常引导时，人的“性启蒙”往往来自零碎、不健康的盗版色情作品或小道传闻，最后形成一套充满误解和压抑的性观念。压抑的文化，只会制造更深的误解和焦虑，就和最近规定要求不能聚餐一样。
第一章 绪论
因为我们对于性变态的了解不深，我们才有种种很随便、很干 篇一律、而实际上很不相干、甚至于会闹乱子的应付方法。例如， 我们喜欢替这种人出主意，教他结婚，以为结婚之后，变态可以不 药自愈。 这种主意有时候是出对了。但若我们对于一个人的变 态的具体情况没有充分的了解，这种主意虽好，在起初总是乱出 的。试问我们有什么把握来预测这主意一定会发生效力；试问出 了更大的岔子又怎么办。 这一番警 告可以适用于 一切主意与乱出 主意的人。性是一个通体的现象，我们说一个人浑身是性，也不为 过；一个人的性的素质是融贯他全部素质的一部分，分不开的。有 句老话说得很有几分道理：“一个人的性是什么，这个人就是什 么。”我们不懂得这～点，而要替旁人在性生活的指导上出主意，是柱费心力的，一个人本人有时候还认不清楚他的性的本来面目，他 也许正经历着青年期里的一个不大正常的阶段，但这是很暂时的， 他若少安毋躁，终于会达到一个比较正常与恒久的状态。 也许，因 为某种特殊而过分的反应，他把他本性里的一个不很重要的冲动 错认为主要的冲动。 要知凡是人，都是许多冲动组合而成的，有正 常的冲动，也有不大正常的，而在性的方面所谓正常的人未必一定 得天独厚，也不过是能够把一些不大正常的冲动加以控制罢了。 不过就大体言之，一个人的性的素质是无微不至的，是根深蒂固 的，是一经成熟便终身不移的，并且大部分是先天遗传的。
同时，我们在指定先天与后天的界限的时候，也应该特别小 心。 一方面，我们得承认所谓后天也许并不太后，至少比以前的人 所相信的要先得多，而另一方面，所谓先天，往往又是非常奥妙或 非常隐晦，也许终其人的一生，也没有被人发见。不过，就大体而 论，先天与后天，或遗传与习惯，是分不开的；一粒种子所以能生发 的缘故，正因为碰上了适宜的土壤。在这里像在别处一样，那成就 不应单独归功于种子，也不应单独归功于土壤，而应归功于两者的 相得。 同一父母的子女，根据孟德尔的遗传法则 （ Mendelian inheritance）的道理，往往表现很不相同的品性，即所发展而活动的未必 是同样的种子。不久以前，伦敦儿童导育所的监督曾经说过，同样 的一个刺激或一种压力可以叫哥哥偷东西，而叫弟弟异乎寻常地怕羞。遗传与环境相与的道理，是异常复杂，非专重遗传或专重环 境的人所能片言决定，也就由此可见了。
- 时代在变，理解事物的复杂度也在上升。比如经验主义、理性主义、唯心主义、唯物主义、物自体、辩证法、存在主义等概念，放在现代人的基本素质里，已经算是被内化过的东西；但随着认知继续推进，它们也会像九九乘法表一样显得基础，甚至过时。唯心主义后来分化出关于意识本质、心身关系、现象学、解释学等更细的讨论，转向主观经验和意义构建。辩证法作为一种思维方式和发展规律，带着很强的宏大叙事色彩，在马克思这里达到了顶峰。现在的研究更重视多重视角和动态变化，不再僵硬地套“正反合”。对性的探索也是如此：复杂化，并在自我批判、自我更新中前行。